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Islandia, que hace lo 
que decían que era 
imposible, no parece 
sumirse en el caos, 
pero sí en el silencio

¿Seguiremos 
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bancos, corporaciones 
y gobiernos que dicen 
hacer lo que se puede?
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sas de las que nos dicen. Que es 
posible dominar, y ahí reside el 
principio de la libertad, la ne-
cesidad. Islandia, sin embargo, 
no es un modelo. Es una de las 
posibilidades de lo diferente. El 
intento de la multitud islande-
sa de construir el futuro con sus 
decisiones y su imaginación nos 
muestra la realidad de una al-
ternativa. Porque la posibilidad 
de la diferencia proclamada por 
la multitud es tan real como la 
necesidad de lo mismo exigida 
por el capital. En Islandia han 
decidido no dejar que el maña-
na lo dicte la rueda trágica de la 
necesidad. ¿Seguiremos los de-
más dejando que lo real quede 
definido por el capital? ¿Conti-
nuaremos entregando el futuro, 
la posibilidad y la imaginación 
a los bancos, las corporaciones 
y los gobiernos que dicen hacer 
todo lo que realmente se pue-
de hacer? 

Todo mapa de Europa debe-
ría tener a Islandia en su punto de 
fuga. Ese mapa debe construirse 
con la certeza de que lo posible 
está tan dentro de lo real como 
lo necesario. La necesidad es só-
lo una posibilidad más de lo real. 
Hay alternativa. Islandia nos lo 
ha recordado al proclamar que 
la imaginación es parte de la ra-
zón. Es la multitud la que defini-
rá qué es lo real y lo realista usan-
do la posibilidad de la diferencia. 
De este modo, no alentaremos 
consuelo de soñadores, sino que 
nos asentaremos en una parte de 
la realidad que el mapa del capi-
tal quiere borrar por completo. 
La existencia de Utopía depen-
de de ello. Y con esta el concep-
to mismo de una vida digna de 
ser vivida.

no propuso la creación de un con-
sejo nacional constituyente cuyos 
miembros habrían de ser elegidos al 
azar. Dos referéndums (el segundo 
en abril de 2011) negaron a los ban-
cos el rescate y el pago de su deuda 
externa. Y en septiembre de 2011 
el antiguo primer ministro, Geeir 
Haarde, fue enjuiciado por su res-
ponsabilidad ante la crisis. 

Olvidar que el mundo no es una 
tragedia griega en la que la rue-
da del destino o del capital gira sin 
atender a razones humanas es ne-
gar la realidad. Es obviar que esa 
rueda es movida por seres huma-
nos. Todo aquello que podamos 
imaginar como posible es tan real 
como lo que los mercados nos di-
cen que es la realidad. La posibili-
dad y la imaginación, recuperadas 
en Islandia, nos enseñan que ellas 
son tan ciertas como la necesidad 
pantagruélica del capitalismo. Só-
lo tenemos que atender a esa lla-
mada para descubrir la trampa que 
se pretende hacernos creer. No hay 
otra alternativa, claman. ¿Acaso 
alguno de los que nos anuncian sa-
crificios se ha molestado en revisar 
su mapa del mundo? 

Islandia ha demostrado que 
nuestra cartografía tiene más co-

E
s sabido desde Oscar 
Wilde que un mapa 
sin la isla de Utopía es 
un mapa que no me-
rece la pena. Sin em-

bargo, que Islandia haya pasado 
de niña bonita del capitalismo tar-
dío a proyecto de democracia real, 
nos sugiere que un mapa sin Uto-
pía no sólo es indigno de nuestra 
mirada, sino también un engaño 
debido a una cartografía defec-
tuosa. El faro de Utopía, lo quieran 
los mercados o no, ha comenzado 
a emitir tenues señales de aviso al 
resto de Europa. 

Islandia no es Utopía. Es cono-
cido que no puede haber reinos de 
libertad en el imperio de la necesi-
dad del capitalismo tardío. Pero sí 
es el reconocimiento de una ausen-
cia dramática. Islandia es la prue-
ba de que el capital no tiene toda 
la verdad sobre este mundo, aun 
cuando aspire a controlar todos los 
mapas que de él disponemos. 

Con su decisión de frenar la rue-
da trágica de los mercados, Islandia 
ha sentado un precedente que pue-
de amenazar con romper el espina-
zo del capitalismo tardío. Por ahora, 
esta pequeña isla, que está haciendo 
lo que decían que era imposible por 
irreal, no parece sumirse en el caos, 
aunque sí en el silencio informativo. 
¿Cuánta información tenemos de 
Islandia y cuánta de los préstamos a 
Grecia? ¿Por qué Islandia está fuera 
de unos medios que deberían con-
tarnos lo que sucede en el mundo? 

Hasta ahora, ha sido patrimo-
nio del poder definir lo que es real 

y lo que no, lo que puede pensar-
se y hacerse y lo que no. Los ma-
pas cognitivos empleados para co-
nocer nuestro mundo han teni-
do siempre espacios ocultos don-
de reside la barbarie que susten-
ta el dominio de las élites. A esos 
puntos ciegos del mundo les sue-
le acompañar la eliminación de su 
opuesto, la isla de Utopía. Ya lo es-
cribió Walter Benjamin: todo do-
cumento de cultura es a la vez un 
documento de barbarie. 

Estas élites, ayudadas por teó-
logos y economistas, han venido 
definiendo lo que es real y lo que 
no. Lo que es realista, de acuer-
do con esta definición de la reali-
dad, y lo que no lo es y por tanto es 
una aberración del pensamiento 
que no cabe considerar. Es decir, 
lo que cabe hacer y pensar y lo que 
no. Pero lo han hecho de acuerdo 
con el fundamento del poder y su 
violencia: el temible concepto de 
la necesidad. Es necesario hacer 
sacrificios, dicen con el gesto tran-
sido. O el ajuste, o la catástrofe ini-
maginable. Y es que el capitalismo 
tardío ha expuesto su lógica de un 
modo perversamente hegeliano: 
todo lo real es necesariamente ra-
cional y viceversa. 

En enero de 2009, el pueblo islan-
dés se rebeló contra la arbitrariedad 
de esta lógica. Las manifestaciones 
pacíficas de la multitud provocaron 
la caída del gabinete conservador 
de Geir Haarde. El Gobierno reca-
yó en una izquierda en minoría par-
lamentaria que convocó elecciones 
para abril de 2009. La Alianza So-
cialdemócrata de la primera mi-
nistra, Jóhanna Sigurðardóttir, y el 
Movimiento Izquierda-Verde reno-
varon su coalición gubernamental 
con mayoría absoluta. En otoño de 
2009 se inició por iniciativa popu-
lar la redacción de una Constitución 
mediante un proceso de asambleas 
ciudadanas. En 2010, el Gobier-
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P
rometía ayer Rajoy en su in-
vestidura que nos diría siem-
pre la verdad, y con ello de-
claraba inaugurado un nue-
vo tiempo político en el que 

al pan se le llamaría pan, y al vino, vino, 
lema de una forma de gobernar a cal-
zón quitado por la que intuía que no re-
cibiría aplausos, halagos o lisonjas. Pa-
recía que el hombre que nunca concre-
taba iba a recitar la letra pequeña de 
sus reformas, y con ese ánimo nos dis-
pusimos a presenciar un desnudo inte-
gral, casi pornográfico, de sus propues-
tas más duras. Debió ser por el frío o por 
el horario infantil, pero el caso es que 
quien hoy será presidente apenas sí se 
entreabrió la gabardina. 

Fue todo tan etéreo como esa alusión 
suya a las “nubes de la pesadumbre” que 
se irían retirando del cielo gracias al es-
fuerzo colectivo. Habrá que reducir el 
déficit en al menos 16.500 millones de 
euros, pero ignoramos cómo; habrá sa-
neamiento del sector financiero, si bien 

No se compromete a 
nada más porque, según 
explicó, no quiere tener 
que rectificar luego

Míster depende 
no era un disfraz

persiste la incógnita de cuál será la factu-
ra y si la pagará el contribuyente; es in-
minente una reforma laboral, de la que 
sólo sabemos con certeza que demolerá 
los puentes; habrá también una reforma 
fiscal integral que, como no será inme-
diata, no tenemos por qué conocer; se re-
formará la Administración, las televisio-
nes públicas, el Bachillerato, las subven-
ciones, los organismos reguladores y el 
modelo energético, y todo ello sin mayo-
res precisiones.

Salvo que las pensiones saldrán del 
congelador y que tendremos un minis-
tro de Agricultura, todo lo demás fueron 
buenas intenciones. Rajoy intentará crear 
empleo, no subir los impuestos, no dar di-
nero público a los bancos y que el Estado 
del bienestar siga siendo reconocible. Si 
mantiene la jubilación a los 67 años es pa-
ra no hacer un feo al Gobierno anterior. 
No se compromete a nada más porque, 
según explicó, no quiere tener que recti-
ficar luego. “A mí me gustan las cosas cla-
ras”, remachó. Va a ser que sí.

En contra de lo que se presumía, la am-
bigüedad no era una estrategia sino la for-
ma de ser de este gallego al que siempre 
pillamos en mitad de una escalera sin te-
ner claro si sube o si baja. Míster Depende 
existe; no era un disfraz.

«La verdad de un hombre está sobre todo en lo que este oculta»
–André Malraux–
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