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LA CUARTA PÁGINA OPINIÓN

Hace 10 años Irlanda era un país
rico. Dublín era una ciudad con
una cantidad insólita deMercedes

Benz circulando por las calles y una gran
oferta de restaurantes sofisticados, de las
más diversas cocinas del mundo, que eran
muy caros, estaban siempre llenos, y eran
un claro síntoma de la pujanza económica
de esa ciudad donde, hasta hacía muy po-
co tiempo, se comía esa típica cocina irlan-
desa, que corría en una línea monótona
que iba del irish stew al fish and chips. En
aquella ciudad había una desmesurada
bolsa de trabajo, con un sueldo mínimo
que en otros países se hubiera calificado
como sueldo decoroso y una cantidad de
empleo que permitía a los dublineses cam-
biar de trabajo cadames, pormotivos bala-
díes como el hartazgo o el aburrimiento.
El destino de una serie de televisión, llama-
da Bachelors walk, ilustra perfectamente
aquella estentórea bonanza: tres jóvenes
que vivían en un céntrico pisito, a orillas
del río Liffey, buscaban trabajo, sin éxito,
capítulo tras capítulo. El programa tenía
muchos elementos para funcionar, los
actores eran atractivos y la historia tenía
bastante miga, pero le faltaba el elemento
fundamental: la veracidad. Nadie en aque-
lla Irlanda rica de hace 10 años entendía
por qué esos jóvenes no encontraban tra-
bajo, en un país donde sobraban las opor-
tunidades. La serie duró unos cuantos ca-
pítulos y luego fue retirada del aire.

Yo vivía en Dublín hace 10 años, por
razones que no viene al caso contar aquí, y
veía con asombro esa riqueza; los artistas,
por ejemplo, que son un bien de rango
nacional que enorgullece a los irlandeses,
tenían unas subvenciones que parecían el
sueldo de un ministro; y el chófer de la
institución donde yo trabajaba, tenía un
salario que superaba por mucho el de los
mileuristas. La explicación de las ayudas
de la Unión Europea, y de que Irlanda,
gracias a sus fábricas de cacharros electró-
nicos se había convertido en el Silicon
Valley europeo, parecían insuficientes pa-
ra explicar esa riqueza que, como se vería
muy pronto, era un castillo de naipes.

La dureza con que la crisis económica
ha golpeado a Irlanda acabó con ese fulgor
que le daba la riqueza súbita, y dejó al
descubierto el Dublín de toda la vida, esa
ciudad que inmortalizó Joyce en su novela
Ulises, y enDublineses, su fabuloso libro de
relatos: una ciudadque respira connorma-
lidad, sin la neurosis que aportaban los
nuevos ricos, con su gente que trabaja pa-
ra ganarse la vida, con sus vagabundos y
sus ricos de siempre, con sus poetas, sus
músicos y sus borrachines de pub. A
Dublín la ha abandonado aquella riqueza
súbita, pero también la neurosis que provo-
caba esta riqueza, aquella tentación de vi-
vir como ricos, que estaba al alcance de
cualquiera, y que aupaban los Mercedes
Benz que abarrotaban las calles. Se ha ido
la bonanza y con ella la neurosis, y ha que-
dado a la vista el Dublín de siempre, como
he ido comprobando cada año, cada vez
que regreso a aquella ciudad, cumpliendo
con el mandamiento que me impone la
orden de caballería a la que pertenezco, la
irlandesa orden de los caballeros del
Finnegans.

Después de vivir en Dublín, hace casi
una década, vine a vivir a España, cuando
este era un país rico, con una bonanza dis-
tinta a la irlandesa, sin tanto Mercedes
Benz por la calle, pero con una neurosis
similar: todos vivían como ricos, es decir,
cualquiera, aunqueno tuviera el dinero su-
ficiente, podía salir a cenar a restaurantes

varios días a la semana, irse tres semanas
de vacaciones en agosto, tener un coche y
una casa propia. A aquella riqueza aparen-
te, igual que le pasó a la irlandesa, se la ha
llevado la crisis, y en esa vuelta de golpe a
la normalidad empieza a construirse la Es-
paña del futuro, donde se irán de vacacio-
nes y comprarán casas y coches los que

tengan el dinero suficiente, y los demás
iremos tirando y sobreviviendo como ha
pasado toda la vida en los países que no
son ricos.

La crisis económica es una desgracia

en toda regla, pero no conviene perder de
vista los elementos positivos que también
tiene. Por ejemplo, nos ha puesto ya frente
a los ojos los fundamentos de la España
que viene, que será un país muy distinto
de este, al que han liquidado el tsunami de
la economía mundial, la torpe gestión po-
lítica, la desvergonzada rapiña de los

nuevos ricos y el pasmo, la abulia y la invo-
luntaria complicidad, con los que el ciuda-
dano común ha asistido a esta debacle. La
clave de la España que viene está ahí, en el
ciudadano común que ya no será el mis-
mo, que ha pasado en unos cuantosmeses
de nuevo rico a nuevo pobre y que ya des-
de ahora, porque no le queda otro reme-
dio, vigilará con lupa la gestión de sus dipu-
tados, de su alcalde y de su presidente, y
estos funcionarios, con semejante vigilan-
cia, no podrán conducirse como lo hacían
antes, tendrán que irse con cuidado y esto
se lo debemos, precisamente, a la crisis.

Como también le debemos que nos ha
obligado a situarnos en un nuevo espacio
social, a vernos dentro de una colectividad
de personas que son capaces de organizar-
se y de pelear codo con codo por un objeti-
vo común.Nuestra nueva pobreza ha pues-
to de relevancia la solidaridad, que es un

valor que se enrarece, cuandono desapare-
ce, en las épocas de bonanza económica.
Sí, la crisis es una calamidad, pero nos ha
puesto en guardia, nos ha obligado a revi-
sar la sociedad que tenemos y a pensar en
una sociedad más acorde con el futuro al
que nos arrojan cada día la tecnología y las
redes sociales. La crisis, al poner a la clase
política contra las cuerdas, nos ha enseña-
do con mucha claridad que necesitamos
políticos distintos, otro tipo de gobernan-
tes porque los que tenemos ahora pertene-
cen al milenio anterior; son impermeables
a la realidad diversa, polimorfa,multirrefe-
rencial e hiperconectada que promueven
los nuevos medios de comunicación. La
ineficiencia de nuestros políticos no tiene
tanto que ver con los colores de su partido,
sino con que se han quedado a la zaga, son
hombres y mujeres forjados en el milenio
anterior, sin instrumental para lidiar con
la modernidad que les está pasando por
encima. Y a esto hay que sumar la veloci-
dad con que informan hoy en la Red los
medios de comunicación, y la indiscreción
inmediata, casi obscena, de las redes socia-
les, que transparentan la cotidianidad de
políticos y gobernantes y los dejan sin esa
zona opaca donde tanto, y con tanto éxito,
se trabajaba en el pasado. Hoy sabemos
muchas más cosas de ellos, están perma-
nentemente expuestos en las pantallas de
los ordenadores y de los teléfonosmóviles,
y ahora que la crisis los ha dejado sinmar-
gen de maniobra, tendrán que construir
su discurso desde esa transparencia.

Hace unos meses, cuando la ciudada-
nía española despertaba de su letargo, lla-
mada por los indignados que tomaban las
plazas públicas, empezó a configurarse el
porvenir, y dentro de aquel relato lleno de
aire fresco, de ideas estupendas y de algu-
na que otra obviedad, surgió una solidari-
dad muy sintomática entre los indignados
de Madrid y Barcelona. Ya se sabe que en-
tre los compañeros de desgracia surge con
frecuencia la empatía; sin embargo aque-
lla sintonía, aquella solidaridad explícita,
escrita en pancartas y gritada en consig-
nas, entre una y otra ciudad, es un indica-
dor de lo lejos que están los gobernantes, y
los políticos en general, de la gente; esta
sintonía, que es también obra de la crisis,
nos vino a decir que hay otro país distinto
del que nos han pintado durante años los
políticos madrileños y catalanes, que avi-
van o desinflan la rivalidad entreMadrid y
Barcelona según convenga a sus intereses,
según qué haya que destacar o qué sea
imperativo ocultar.

La crisis está acabando con la inmigra-
ción, otra desgracia para un país con bajos
índices de natalidad. Los trabajadores
extranjeros que venían a España en busca
de una oportunidad buscarán otro país
conmenos problemas económicos. Lomis-
mo pasará conmuchos españoles, que ten-
drán que emigrar a otros países a buscar
una oportunidad; pero algunos de ellos re-
gresarán cuandopase la tormenta financie-
ra, y aportaran su visión nueva, global y
cosmopolita que les habrá dado esa vuelta
obligatoria por el mundo y que será im-
prescindible en los años que vienen. La
crisis ha acabado con el espejismo, se ha
llevado a la España de ficción, al país don-
de todos éramos ricos, y nos ha dejado
instalados en la España de verdad. ¿Hay
un mejor punto de partida? ¿No será mo-
mento de buscarle la gracia a la desgracia?
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