
DURANTE la mili, mientras nos hacía-
mos hombres, no tardábamos en trope-
zar con una figura del folclore que creía-
mos extinguida: el analfabeto. Resulta
que en los 80 en España quedaban aún
analfabetos, chavales de campo que
nunca fueron a la escuela y que se aver-

gonzaban de ello. Algunos nos ofreci-
mos para enseñarles a leer y a escribir,
aprovechando las aulas libres y las tar-
des de recreo, y con la esperanza de que
aquellos chavales aprendieran algo más
útil que destripar terrones. En general,
los mandos nunca pusieron pegas salvo
este inconveniente genial que pronunció
un sargento rascándose la calva: «¿Y pa-

ra qué quieren aprender a leer, si yo sé y
no leo?».
Habría que buscar a este hombre inme-

diatamente y nombrarlo consigliere de Es-
peranza Aguirre porque en su razonamien-
to cuartelero cabe no sólo el futuro progra-
ma educativo del PP sino también dos
décadas de progresiva analfabetización en
que los dos partidos mayoritarios han ido
despoblando las aulas y abarrotando los
platós de Telecinco, repartiendo orejas de
burro en lugar de diplomas. En efecto, ¿pa-
ra qué querrán nuestros jóvenes aprender
a leer si en este país no lee nadie y escribe
cualquiera? ¿Para qué iban a querer cargar
a cuestas con el arduo fardo de una cultura,
si está demostrado que, cuantomás cebol-
lo ymás ignorante sea uno, mejor le irá en
la vida? Los ejemplos son innumerables y
ambivalentes: van de JesúsGil alPocero, de
aquel jefazo de la Guardia Civil titulado en
los mejores burdeles hasta esa asesora de
cultura del Ayuntamiento de Madrid que
presentó el currículum en lencería fina.

Hoy, gracias al desvelo de nuestros po-
líticos, ya se ha vencido aquel prurito de
pudor que tanto escocía a los analfabetos.
Hoy los analfabetos van por ahí contentí-
simos con haber hecho y deshecho un pa-
ís a golpe de ladrillo, orgullosos de que al-
gunos compañeros de camada hayan lle-
gado tan alto como para rebuznar en
ministerios y consejerías. No hay que ol-
vidar que todo un presidente hablaba in-
glés con acento de Oso Yogui y que otro
todavía sigue pensando que el francés es
un idioma. Por eso es mejor gastar el di-
nero público en carteles de autobombo en
lugar de en material escolar, en papeleras
que en profesores. La señora Aguirre, que
escribe sin acentos por culpa del
Wordperfect, no hace más que expresar la
nostalgia por aquel imperio que forjaron
un puñado de iletrados, cuando en Espa-
ña leían si acaso dos o tres señoritos y el
resto destripábamos terrones. Habrá que
ver si el libro de Rajoy lo ha escrito en
realidad Ana Rosa Quintana.
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