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LA CUARTA PÁGINA OPINIÓN

Je vous parle d’un temps
Que les moins de vingt ans
Ne peuvent pas connaître…

F ue el incorregible Jean Baudrillard,
con su proverbial sentido del escán-
dalo, quien resucitó la fórmula de

Macedonio Fernández “huelga de aconte-
cimientos” para caracterizar mediante
ella el periodo de estabilidad experimen-
tado por el llamado “mundo libre” (Euro-
pa Occidental y Estados Unidos) desde el
final de la II Guerra Mundial hasta el 11
de septiembre de 2001 (11-S). La ocurren-
cia es acertada solamente en el sentido de
que pone inmediatamente de relieve que
los sucesos que el mundo moderno consi-
dera “hechos históricos” (porque hacen
historia o pasan a la historia) tienen co-
mo modelo privilegiado a la guerra, y por
tanto una fase de pazmás omenos prolon-
gada puede provocar esa impresión de
que, en términos históricos, “no pasa na-
da”. Esta impresión es sin duda muy frus-
trante para los espectadores que esperan
ver una película de acción (como quizá lo
esperaba Baudrillard) y se encuentran
con cintas neorrealistas o de la nouvelle
vague, pero resulta tan agradable para las
poblaciones forzadas a trabajar como ex-
tras en los documentales bélicos que, co-
mo es bien sabido, la protección contra la
violencia armada es uno de los más arcai-
cos motivos por los cuales los mentados
civiles nos avenimos a cumplir las mu-
chas obligaciones que el Estado nos impo-
ne o, dichomás suavemente, es una de las
fuentes de legitimación del poder estatal.

Hay, pues,muchas razones para descon-
fiar de los “grandes acontecimientos”, que
Zaratustra tildaba de “salados, embusteros
y poco profundos”, y hasta para celebrar su
huelga general. Para empezar, hay que des-
confiar de que, pese a su nombre, se trate
en verdad de hechos “históricos”, puesto
que su grandeza consiste casi siempre en
su supuesta capacidad de señalar el co-
mienzo o el fin de algo (preferentemente,
una era o una época), de indicar, como sue-
le decirse, un antes y un después de ellos. Y
los historiadores, que salvo deshonrosas ex-
cepciones patrias son gente sensata, tienen
el suficiente sentido común como para sa-
ber que no es así —con gran estruendo de
cohetes y altavoces de alcance mundial
que anuncian el asunto en grandes pancar-
tas y titulares a cuatro columnas— como
comienzan o terminan los periodos históri-
cos. Y es que, por desgracia, los aconteci-
mientos, en el momento en el que aconte-
cen, no suelen llevar sobre ellos la inscrip-
ción “ojo, se trata de un granacontecimien-
to que abreun tiempodiferente”. Al contra-
rio, y comoocurre a laGuerra Civil españo-
la que ahora cumple 75 años, es a medida
que el tiempo nos va separando de ellos y
que se van convirtiendo en objeto de rela-
tos novelescos, películas, reportajes, docu-
mentales, biopics, canciones y exposiciones
temáticas como se tornannarracionesmíti-
cas que se superponen a la historia —que a
menudo es una mezcla informe de ma-
sacre, mezquindad y algún brillo fortuito
de nobleza—, estableciendo en ella coorde-
nadas de sentido y de sensibilidad que per-
miten a las gentes “ubicarse” superficial-
mente en su tiempo y sentirse parte de él
(“¿Dónde estabas cuando estalló el 23-F, o
cuando cayó elmuro deBerlín, o cuando se
derribaron las Torres Gemelas?”); y es en-
tonces cuando devienen realmente “gran-
des acontecimientos”, es decir, cuando—fe-
tichizados,magnificados, poetizados ymiti-
ficados— se convierten en enormes depósi-

tos pasionales dedondemuchas comunida-
des obtienen réditos emocionales en térmi-
nos de identificación, de autosatisfacción y
de autoafirmación, en pivotes de alinea-
miento ymovilización electoral para agluti-
nar a los partidarios o estigmatizar a los
adversarios, y eventualmente en grandes
negocios editoriales, artísticos, simbólicos,

culturales, cinematográficos, literarios o
discográficos. Y cuando esto sucede todo el
mundo está tan complacido con los “gran-
des acontecimientos” que el trabajo intelec-
tual, que a menudo consiste en deshacer
ese enredo de lo poético y lo histórico, si no
completamente imposible, sí que resulta
inútil y poco agradecido. A lo mejor es por
eso que las “humanidades” están de capa
caída en el sistema educativo.

Pero, sea como fuere, la idea de que los
acontecimientos han vuelto al trabajo tras
el 11-S es tan tautológica como problemáti-
ca. Sin duda, los atentados terroristas—des-
de Al Qaeda hasta los brutales y recientes
sucesos de Noruega— se apropian tiránica-
mente de las portadas de los informativos.
Con ellos solo pueden competir las noticias

económicas (y eso cuando, como en los últi-
mos tiempos, reverdecen los laureles del
crash de 1929) y los encuentros deportivos,
pues ambos conservan el prestigio de la
facticidad. Las primeras (aunque en ellas
la diferencia entre hecho y ficción desafía a
veces la finezza de un Arcadi Espada) han
heredado de los “hechos de armas” la sus-
tancia del valor, cuyas cotizaciones se leen
hoy en los diarios financieros como antaño
los partes de guerra con los avances y retro-
cesos de los contendientes y las listas de
bajas y prisioneros, que también actualiza-
ban las cuantías de los valores en liza. Sin
embargo, los hechos que Baudrillard echa-
bademenos eran sobre todo acontecimien-
tos políticos, y las guerras que cínicamente
añoraba eran guerras entre Estados (a ve-
ces combinadas con guerras civiles por el
control de un Estado), acordes por tanto a
la concepción de la “historia universal” cu-
yos protagonistas fueron los Estados-na-
ción que hicieron del mundo el teatro de
operaciones de las “relaciones internacio-
nales”. En cambio, lo que hoy se cotiza co-
mo “acontecimiento”, tanto en su dimen-

sión polémica como económica, carece por
completo de la solidez argumental de la
historia universal: esta fue una de las gran-
des falacias del concepto de George Bush
Jr. de “guerra contra el terrorismo” (War
on terror), como muestran una y otra vez
las dificultades para encontrar salidas si-
quiera militarmente comprensibles a las
invasiones de Afganistán e Irak.

Quizá por ello el poder estatal tiene
hoy serias dificultades para legitimarse
ofreciendo protección contra esos ata-
ques de sentido difuso o contra los desas-
tres económicos causados por las obliga-
ciones que esos mismos Estados han con-
traído con sus acreedores, obligaciones
que anteceden y superan a las que tienen
con sus ciudadanos contribuyentes. En
consecuencia, las noticias que aparecen
en los informativos bajo el rótulo de “polí-
tica” son casi siempre historietas tan in-
trascendentes como previsibles que rara-
mente superan el interés de una querella
de personalidades enfrentadas en un pa-
tio de vecinos provinciano.

La última evidencia de este decaer de
los acontecimientos es la aparición, desde
hace ya más de una década, y por vía de
anglicismo, del término evento como susti-
tuto de “acontecimiento”, para designar
una clase concreta de ficciones colectivas
diseñadas específica y metódicamente co-
mo espectáculos, es decir, con la previa
garantía de que en ellas nunca puede pa-
sar nada. Es casi seguro que la organiza-
ción de “grandes eventos” deriva del ámbi-
to de la empresa privada: un “evento” es
una suerte de espectáculo privado que se
monta para establecer o mejorar la ima-
gen de una marca comercial, para aumen-
tar la “fidelidad” de los clientes hacia un
productomercantil o de los empleados con
respecto a su propia compañía, siendo
completamente indiferente tanto su conte-
nido como sumarco, con tal de que sean lo
suficientemente vistosos. Pero ha consegui-
do exitosamente colonizar los espacios pú-
blicos (“la noche de los teatros”, “la noche
de los museos”, “la noche de los investiga-
dores”, “la noche en blanco” y un intermi-
nable etcétera) en las grandes celebracio-
nes conmemorativas, creando una ilusión
de participación colectiva y rellenando con
su infinitamente inflada y frenética prolife-
raciónde actos la igualmente infinita vacui-
dad de acontecimientos políticos de la vida
pública. Sin ir a buscar más lejos otros
ejemplos sangrantes, la Jornada Mundial
de la Juventud que, a falta de olimpiadas,
se le viene encima a la ciudad de Madrid
en estos días, es un perfecto ejemplo de
“gran evento”: catequesis en polideporti-
vos y auditorios, el Papa cruzando la Puer-
ta de Alcalá en su Papamóvil, vía crucis
con pasos de Semana Santa llegados de
todos los rincones de España, actuaciones
musicales combinadas con plegarias a la
Virgen en el aeródromo de Cuatro Vientos,
carpas para adorar el santísimo sacramen-
to y encuentro del Santo Padre con los san-
tos voluntarios en el Ifema, es decir, en el
recinto madrileño dedicado a las ferias y
exposiciones comerciales.

Unamente suspicaz podría incluso lle-
gar a pensar que esta eventualización
hinchada de su propio vacío que domina
nuestro tiempo es una de las causas que
impiden la incidencia de genuinos acon-
tecimientos políticos capaces, si no de es-
cribir la historia, sí al menos de interrum-
pir por un momento su paródica e inaca-
bable agonía.

José Luis Pardo es filósofo.
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Los acontecimientos,
cuando ocurren, no llevan
una marca que los señale
como “históricos”

Una de las citas en Madrid
del Santo Padre tendrá
lugar en un recinto
donde se organizan ferias


