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Vicent Esteve / Maestro

na: entre 10 y 14 Km a mitad de se-

manéy entre 18y 29 los dommgos Esdirector

delaescuelaala que lleg6 hace mas de 25 aios,

lo quie no le impide presidir, desde hace poco,”
el mayor movimiento social de su tierra: con- -
gregac cada primavera a 200.000 personasenun
rosario de fiestas comarcales para reivindicarel

valor de una educacién plurilingiie. Una Gifra

més: desde pequefio, pasaba 12horasenlaes-
cuela, de 9 a 9 -salia con el tiltimo turno de per-
manencias-, mientras su madre trabajabaenel -
eéstanco familiar, Para faclitar las cosas, siem-

pre vivi6 al lado de la escuela. Asf que, aunque
Vicent es menudo;” ,menudo es V1cent' Una
roca, preguntes donde preguntes.

“No sé como, pero las sensaciones que
tienes sobre todo, cuanto acontece a tu alrede-
dor, hacen que acabes tomando partide, que
te impliques...”. Esta es su respuesta cuando
le preguntas si se puede ser un buen maestro
haciendo solamente de maestro. Y sigue: “En
la vida, no vale con decir que las cosas estdn
mal, que no funcionan, y quedarse en casa sin
hacer nada. Hay que pasar ala accién”. Asi que
segtin Vicent, un-buen maestro debe hacer al-
guna cosa mds que llevar adelante la progra-
macién: hay que repartirse entre las comisio-

* nes de trabajo, el ciclo, €l nivel, el claustro; el
consejo escolar... “Si crees que la escuela no va

bien no te puedes quedar en tu aula. Por buen -

tutor que creas ser, hay que arremangarse en
Ia orgamzaaon de la escuela, que es cosa de
todos”.
No se arredra facilmente y se expone a dla-
rio con lo que hace y dice. Si le pones frente
-l espejo, se reconoce de arriba a abajo. “Creo
que soy un director democratico, procuro
consensuar las decisiones, pero alo que me

comprometo es a convertir en realidad los

acuerdos del claustro y del consejo. escolar”.
Vicent cree que hay que ser cocinero antes
que fraile: te implicas poco a poco en esto y

en-aquello y cuando tienesla escuela enteraen

la cabeza te puedes plantear la direccién. “Al
alumnado de précticas le digo que si han elegi-
do esta profesién por el dinero que les llegar4

con seguridad cada mes, se han equivocado. -

Con la direccién pasa igual: o tomas la dedi-
sién por motivaciones internas profesionales o
te equivocas”. Y explica que esa motivacion es
€l modelo de escuela que quieres desanol}ar :
“Que la escuela puiblica tenga que ser kicaysin
ideario, no quiere decir-que cualquier candida-

to ala direccién nos sirva, porque las cosas'son -

muy diferentes segiin la persona quela ejerza”.
Vicent se arriesga: “Si alguien.ve que la direc-
cién no hace lo que debe para llevar adelante
el proyecto, para mantener la escuela vivay en

movimiento, debe pasar alaaccién, implicarse”

COD UN UEVO equipo dlrecuvo 6 provocar el
cambio que cree necesario”. ‘
Frente al dilema de si la dlrecaon repre—

senta a la Administracién o a‘la comunidad *

educativa, Vicent cree que ambas cosasala vez:
“Somos la-Administracién ante los usuarios,
para atender sus demandas, para dar explica-
ciones; y estamos para transmitir con claridad
a la’Administracién lo que el centro necesita,
defendiendo nuestra autonomia”. Vicent ani-
maal profesorado mds joven y con cierta expe-
riencia para que vaya tomando contacto conla
direccién del colegio. Para ello, en su proyec-
to, ha previsto hacer cambios en el equipo de
tanto en tanto. Para facilitar las nuevas incor-
poraciones, el curso anterior al que se ha pre-

, on 50 afios largos corre la maraton en
3 h 30’. Ahora prepara la-de Barcek)—f

cosas estan mal, -

“gue no funcionan,
y

‘casa sin hacer -
;nada, Hay que
‘pasar a la aac!én”

4quedarseen

con «demr que' las

visto que se realicen, acogen a quien haya de

. desempefiar la funcién un afio més tarde. De
.- este modo, se propicia un aprendlza)e prevm,
~con précticas incluidas.

-El proyecto de eéscuela que él representa
viene de largo. Aunque la composicion del

- claustro ha ido cambiando, ha perm: anecido

el ntimero de personas necesario para trans-
mitir el mensa)e, por lo-demas, sencillo en

- su definicién: “Esta es una escuela publica,
- donde perseguimos la calidad y acogemos a

~ todo el mundo alrededor de nuestra lenguay
_cultura”, explica Vicent. Por eso prefieren lla-

- ‘marse colegio pblico antes que colegio de edu-

_ cacion mfantil y primaria, como reza la placa
_de la entrada. Puestos a elegir, preferirian la

- palabra escuela -asi se lee en su web- , palabra
.7~ hermosa que ilumina la tarea: fer escola (hacer
~-escuela).. ;Cuestién de nombres? Ni hablar.

En su economia hay un apartado llamado
escuela solidaria con foridos destinados a fa-

- cilitar medios‘a ‘quien los necesita. A nadie le

puede faltar material, aqui no se queda nadie
 sin salir de excursién. Y solo es la punta del
" iceberg: “La escuela publica tiene encomen-

dada la funcién de dar oportunidades a todo
el mundo, de atender la diversidad social”, re-
macha Vicent. La escuela es una institucion,
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- el péarrafo anterior. Sin embargo, la escuela

.escuela que transmite valores, que intent

" agua caliente. Era enero, podia nevar. Asi que
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.Magisterios Anonimos
arremangarse, que la escuela
es de todos” (E

qué duda cabe. A ella se dedican grandes y
pequefias - acciones legislativas, importantes
sumas de dinero, muchos estudios y sonadoes
debates. Palabras s6lidas como las que cierran

a
habitan nifias y nifios, es para ellos y ellas, a
quienes debemos la primera y més grande de
Ias lealtades. Vicent asegura que dirige una
a
al
e

que el proceso de aprendizaje haga feliz
alumnado, ‘que su conocimiento se ampl
con contenidos significativos. Por ejemplo,
“hay que dar credibilidad a las propuestas
que se aprueban en una asamblea de clase o
de delegados”, advierte Vicent. “El alumnado
tiene que percibir que si son aceptadas por la
mayoria, al menos se intentard que se hagan
realidad”. La participacién democritica no
puede ser una pose, mucho menos la arena
donde aprendamos hipocresfa, a vaciar de
contenido las palabras importantes. En esta
escuela se aprende ciudadania. “Esto es ser
leal con los chicos”, concluye Vicent.

Por circunstancias familiares, Vicent po—
dria haber conducido un tractor, un taxi o .
un camién. O regentar el negocio familiar, un
estanco. “Mientras pueda seguiré estudiando,
tiempo de trabajar siempre lo habra”, fue el
pensamiento que lo llevé lejos de su entorno
Algo le ayudé a decidir durante el Bachillerato,
tal vez que se cayera en la marmita de pequefio,
como Obélix. Sus largas estancias en la escuela
pudieron actuar como pocién mdgica. En el ve-
rano del 77 se present6 en la entonces Delega-
cién del Ministerio para trabajar en cualquier
parte, de cualquier cosa. Y lo llamaron ense-
guida. Vicent se encontraba en el estanco de su
padre. Cerr6 la puerta a mitad de mafana, en

- pleno horario comercial, y arrancé la Vespa.

Lo recibi6 un sefior bajito con lipiz y goma,
muy respetado por su facultad de repartir

- sustituciones. Le adjudicé un pueblo del que

no supo decir ni dénde estaba: Beniatjar. Era
viernes. Vicent se presentd el domingo con dos
amigos més para localizar Ia casa del maestroy

- laescuela. Y hasta el lunes. Era suﬁaente A lds

20 aios suele setlo.

Asi fue como Vicent empez6 en un aula
unitaria de aquel pueblo de 300 habitantes,
con 13 alumnos, de 5° a 8°-de EGB. Le tocaba
estudiar mds que a ellos. En‘la casa no habia

!

empezo a correr hasta el pueblo vecinoy yano
par6. Le gusté mucho, y a sus alumnos tam
bién. Y a los vecinos. Por eso atin pas6 el vera-
no en la casa del maestro.

- Aquellos seis meses le permitieron traba}ar
también al curso siguiente. Esta vez el pueblo
era algo més grande. El aula de 2° que le tocé
en suerte estaba arriba del ayuntamiento. Col-
g6 él mismo la pizarra. Aquel afio conocié a su
inseparable Joaqui, su mujer. Y se incorporé’
al servicio militar, nada menos que en Melilla.

“En Regulares 2 tampoco habia agua caliente,

asi que sigui6 corriendo. Durante el permiso
del verano aprob6 las oposiciones.

Un par de destinos ms antes de recalar
en la escuela de ahora. En el pentiltimo, ya en
un pueblo grande, vecino del actual, aprendié
mucho de su compafiero Antonio, sobre todo
a disfrutar del oficio de maestro, de la relacion
con sus alumnos y alumnas. Tenia 45 en el
aula. Fue la primera vez que hicieron un huer-
to escolar, hoy casi una sefia de identidad. Y

. una granja de animales. Fue Jefe de Estudios.

Consiguieron que les construyeran un centro
nuevo. Y acab6 Geografia e Historia. ‘

Una roca. Vicent hace escuela. Fer escola
como dirfa él.



