
S
IEMPRE HE pensado que Carlos Gar-
cía Gual es un sabio, uno de los
pocos sabios que he conocido per-
sonalmente en mi vida. Este cate-

drático de Filología Griega, medievalista
apasionado y escritor de ensayos memora-
bles, encarna a la perfección al hombre
entregado a la búsqueda y el ejercicio de la
sabiduría, que por cierto es una actividad
fascinante y nada aburrida. Hace cosa de
un año Gual publicó un pequeño volumen,
Encuentros heroicos, seis escenas griegas,
que es un perfecto ejemplo de esa sabidu-
ría viva, profunda y sencilla. Porque la sen-
cillez es un logro intelectual dificilísimo;
como decía Steinbeck, lo mejor es siempre
lo más simple, pero para ser simple hace
falta pensar mucho.

Encuentros heroicos recoge los comenta-
rios de García Gual sobre seis escenas de la
literatura clásica griega, seis momentos

que le emocionaron o interesaron especial-
mente por alguna razón. Alguno de estos
fragmentos es conocidísimo, como el final
de la Ilíada, cuando el viejo rey troyano
Príamo va a pedir, a suplicar al feroz Aqui-
les que le devuelva el cadáver de su hijo, y
otros son rarísimos, al menos para mí, co-
mo un episodio fabuloso y delirante de Ale-
jandro el Magno consultando a los árboles
proféticos (tal y como suena: dos árboles
enormes, uno llamado del Sol y otro de la
Luna, que se ponen a parlotear y vaticinar
el futuro), obra de un autor desconocido
en el siglo III después de Cristo. “Somos
lectores, en general, triviales y apresura-
dos”, dice Gual en su breve y precioso pró-
logo. Y pasa a reivindicar, al menos de
cuando en cuando, la lectura “más densa,

más inactual, más intempestiva”. La lectu-
ra de los clásicos, que es esa “literatura
permanente” que sigue siendo capaz de
rozarnos el corazón dos milenios después
de haber sido escrita.

Pero si encima esa literatura está inter-
pretada por Gual, entonces ya no es que
nos roce el corazón, sino que nos lo masa-
jea vigorosamente. Primero, porque es un
hombre que ama las escenas que ha escogi-
do y que es capaz de transmitirnos el enor-
me placer que a él le provocan; pero ade-
más porque nos explica por qué son tan
hermosas. Porque nos enseña a ver y a
entender. Qué lujo poder leer a los clásicos
con un lector así susurrando en tu oreja.
Erudito y modesto (rara combinación),
Gual salpica el texto de formidables datos,
de reflexiones luminosas que te hacen dis-
frutar del gusto de aprender. Por ejemplo:
explica que, en los mitos de los héroes pro-
totípicos, el héroe suele tener un padre os-
curo o carecer de padre, porque el héroe
“es hijo de sus hazañas”. Lo cual me parece
una observación bastante sustanciosa para
ocupar tan sólo un par de líneas. Y el libro
está lleno de detalles así.

Brilla la fuerza de los clásicos en estas
glosas, se percibe su oscuro poderío. Es
bellísimo, desde luego, el encuentro de
Príamo y Aquiles. Llega el viejo rey furtiva-
mente al campamento enemigo, destroza-
do de dolor, tras diez días de ayuno y once
noches de insomnio, y se presenta súbita-
mente ante el cruel Aquiles, que lleva todo
ese tiempo arrastrando y maltratando el
cadáver de Héctor. Y Príamo se arroja al
suelo, abraza las rodillas del héroe y besa
sus manos: “Me he atrevido a hacer lo que
ningún humano hizo hasta ahora: llevar a
mi boca la mano del matador de mi hijo”.
Llora Aquiles, conmovido de la grandeza
del viejo al humillarse y recordando a su
padre; llora Príamo, viendo a su hijo en la
joven figura del guerrero que lo mató. “Y
luego comparten la comida, en silencio,
mientras cae la noche, y el cuerpo de Héc-
tor [que ha sido lavado y arreglado por
orden de Aquiles] está tendido entre los
ropajes del féretro, como si por encima de
la guerra y la sangre persistiera un cierto
sentido humano”, dice Gual. Es una mues-
tra de la victoria, “acaso momentánea y

efímera, del humanismo sobre la crueldad
y la destrucción”.

Si la primera escena posee una grande-
za heroica, con un tumulto de batallas co-
mo sonido de fondo, el segundo fragmento
nos remite a la nobleza de las pequeñas
vidas. Es un momento de la Odisea. Ulises
vuelve a Ítaca disfrazado de viejo mendigo,
y uno de sus esclavos, Eumeo, que es por-
querizo, lo acoge, le da de comer y le ofrece
un lecho sin reconocer a su amo, por pura
dulzura y generosidad: incluso le da al men-
digo su propio manto. Es un personaje lle-
no de una rara, moderna dignidad: “Nin-
gún otro esclavo tiene en toda la literatura
griega un papel tan destacado”.

Y aún queda mucho más en este libro.
Queda Ájax, recreado por Sófocles, un hé-
roe primitivo en cuyo corazón no cabe la
ternura, “el mejor ejemplo de esa arcaica
cultura de la vergüenza (…) donde el te-
mor a la opinión de los demás constituye el
criterio fundamental de la conducta heroi-
ca”. Duro como el pedernal y sin más espa-
cio en su pensamiento que el que dedica a
su honra, abandona a su suerte a su desgra-

ciada amante, Tecmesa. Y queda Jasón,
que enamora a Medea y le promete linde-
zas con tal de conseguir que la muchacha
traicione a su familia y le ayude a llevarse el
Vellocino de Oro. O queda la historia ya
mencionada de los árboles adivinos, unos
seres fantásticos que Alejandro encuentra
al final de un largo viaje repleto de encuen-
tros con estrafalarios humanoides: los
Ictiófagos, recubiertos totalmente de pelo;
los Oclitas, que, por el contrario, no tienen
ni un vello en el cuerpo y son altísimos y
delgadísimos como espárragos; los Esciápo-
dos, que utilizan de sombrilla su enorme y
único pie; los Arimaspos, que carecen de
cabeza y llevan la cara en el pecho… Es tan
seductor Gual en la presentación de estos
fragmentos que te abre el apetito de leer
más. Y sobre todo te hace consciente de las
muchas cosas que ignoras y del placer que
te proporciona que te las enseñen. Este
libro es una lección, y es estupenda. O
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