20 de noviembre de 2008

Nim. 3.806 (1.569) ESC LI1EL A 3

Carta abierta a una mujer
maltratada

uerida amiga: No es ficil meterse

dentro de tu piel y saber cuanto y

c6mo has sufrido. Cudnto y como
estds sufriendo. Ni desde cudndo. Es mds
duro, quizis, el saber que el verdugo ha sido
y sigue siendo un ser querido y que durante
un largo tiempo compartié contigo las emo-
ciones de la vida, del amor y de los hijos. Es
probable que hayas bordeado el precipicio de
la muerte. O que lo estés bordeando todavia.
Sabes muy bien que muchas mujeres como ti
han muerto a manos de quien decia que las
amaba. Qué horrible terrorismo.

Otras mujeres, como ficilmente puedes
suponer, estin muertas sin poder ser ente-
rradas. Quizds sea tu caso. Muertas en vida
porque carecen de libertad, porque tienen
el autoconcepto destruido, porque tienen
el futuro hecho anicos, porque no quie-
ren irse a dormir y tampoco despertarse,
porque duermen con el asesino que huele
a puios y a filos de cuchillo, porque estin
paralizadas por el miedo, porque no pue-
den huir, porque sus suefios estdn llenos de
sangre, porque sus labios estdn sellados por
besos que son como candados, porque sus
ojos no tienen donde descansar...

Me pregunto contigo no sélo por las
mujeres que han muerto sino por las que
van a morir. Espero y deseo con todas mis
fuerzas que ti no estés entre ellas. ;Dénde

estan? ;Qué hacen? ;Qué piensan? ;Qué
sienten? Me las imagino diciendo si ante el
altar, cortados los caminos de la vuelta atras,
conscientes de que estin subiendo a un ca-
dalso lleno de flores. Me las imagino descu-
briendo con horror, acaso la misma noche
de bodas, que se han casado con un maltra-
tador, con un asesino. Me las imagino llo-
rando en silencio, paralizadas por el terror,
incapaces de dar un paso hacia la liberacion.
Me las imagino fingiendo ante los hijos, los
amigos y los familiares una felicidad que no
tienen. Me las imagino recibiendo caricias
repugnantes, sin saber si es mds grande el
dolor o la rabia que suscitan. Me las imagino
cubriendo de magquillaje los moratones que
ha dejado sellado su cuerpo con la crueldad.

Me las imagino aceptando las flores, las
joyas, las cenas, los viajes, las promesas, los
regalos de quien, otra vez, dice que todo va a
cambiar, que va a comenzar una vida nueva,
que van a volver al paraiso en el que vivieron
al inicio del enganoso amor. Me las imagino
de pie, mientras el maltratador, de rodillas,
implora perdén a “la persona que mas quiere
en la vida”, tratando de evitar las amenazas de
suicidio de quien hace unos minutos golpeaba
hasta la extenuacion.

Me imagino, sobre todo, a las que se
culpan por su sufrimiento, a las que se con-
sideran indignas de amor, malas personas a

las que nadie puede querer porque no se lo
merecen. A las que piensan que cuando sus
maridos las pegan es porque se lo tienen
bien merecido y que ellos las castigan por su
bien, para ensenarlas a ser mujeres valiosas,
fieles y coherentes. A las que olvidan que no
hay mayor opresion que aquella en la que el
oprimido mete en su cabeza los esquemas del
opresor. No sé si ti te encontraras entre ellas.
Me las imagino ocultando a los hijos las lagri-
mas, ocultando las heridas para que ellos no
sufran, silenciando los golpes, explicando sin
razones el desastre. Temiendo que los nifios
sepan quién es su padre. Sufriendo porque los
ninos sufren. Sabiendo que los nifios apren-
den. Esperando un milagro que nunca llega.

Saben que estin condenadas a muerte,
que estdn en el corredor maldito haciendo
tiempo hasta que llegue la hora. Incapaces
de gritar porque piensan que eso adelantara
el fin. Incapaces de denunciar porque eso en-
furecera al agresor. Incapaces de abrir la boca
para no sufrir la humillacién de que todo el
mundo sepa que no son queridas.

No es facil salir de la cércel del horror en
la que estds encerrada. Pero es tan necesario
como urgente. Por eso te invito a pronunciar,
de forma convincente, estas cinco palabras:

YO: porque ta eres lo mds importante
para ti misma, porque tienes que convencer-
te de que eres digna de amor, de que mereces
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respeto, de que tienes dignidad, de que puedes
ser feliz, de que nadie estd condenado a ser
desgraciado de por vida.

NO: porque tienes que negarte a la des-
truccion, al sometimiento, al sacrificio estéril
por los hijos, al perdén que esta asentado en
la falsedad, al chantaje afectivo, a las promesas
falaces, a los nuevos intentos.

BASTA: porque aunque haya sido un solo
bofetén es mas que suficiente, porque ya esta
bien con lo que hubo, porque no se puede
aceptar ni un segundo mas la bota del opresor
sobre la cabeza o las palabras insultantes sobre
el corazon.

AHORA: porque dejarlo para luego es
prolongar la agonia y exponerse a la destruc-
cién total. Porque manana quiza sea ya tarde.

AYUDA: porque a veces es necesario con-
tar con el apoyo de amigos, de amigas, de es-
pecialistas, de asociaciones, ya que el pozo es
tan profundo que no se puede salir sola.



